Jawaban:

azan subuh berkumandang, suara ayam jantan berkokok terdengar bersahutan. satu-dua jendela rumah beberapa rumah terbuka. udara dingin khas pedesaan terasa menusuk tulang.

"Kulin," panggil Rafi kepada adiknya, yang dipanggil segera menyahut. Rafi membuka tirai kumal pengganti pintu kamar.

terlihat Kulin duduk di kursi lapuk yang terbuat dari anyaman bambu, ia sibuk menjahit baju berwarna putih kekuningan. "robek lagi?" tanya kakaknya, segera Kulin mengangguk.

"Tak apa, asal ada baju Lin, pakai sajalah dulu itu bajumu, hari ini kau sekolah kan? sudah, makanlah dulu nanti kita telat datang ke sekolah." ajak kakak nya, Kulin segera menyudahi kegiatannya. "andai kita punya sepeda ya kak, pasti semangat pergi sekolah tiap hari," mendengar itu sang kakak hanya tertawa kecil. "kita tak punya sepeda pun tetap pergi ke sekolah tiap hari Lin," sahut kakaknya.