Ruang kelasku sangat berantakan. Kursi dan meja tampak tidak tertata. Ada kursi yang terbalik. Meja juga tampak tidak beraturan posisinya. Papan tulis penuh coret-coretan dan gambar-gambar. Ada gambar kartun Doraemon sampai Winnie The Pooh. Cat ruang kelas juga penuh dengan coret-coretan jahil. Ada tulisan pantun jenaka sampai semboyan-semboyan para siswa. Hanya detak jam dinding yang terdengar di kelas ini. Jam dinding itu seolah menjadi satpam yang setia menunggu kelas yang kondisinya sungguh sangat memprihatinkan.