Via! Ssst… Kamu sudah tidur, ya?” sapa Cecilia, tetanggaku. Aku memanggilnya Lia. Rumahnya tepat di samping kanan panti asuhan yang kutinggali saat ini. Pengurus panti asuhan sudah tidur. Lebih baik aku membuka jendela. “Ah, Lia! Ada apa?” bisikku. “Ikut aku,” Lia tersenyum. “Ke mana, Li?” tanyaku. “Aku selalu penasaran dengan suatu tempat,” jawab Lia. “Lalu…” belum selesai menjawab, Lia menarik tanganku keluar jendela.

Lia memang seorang musisi dan penyair terkenal. Salah satu yang kukhawatirkan adalah penjaga-penjaganya mendatangiku. Lia adalah anak yang ceria dan mau berteman dengan siapapun, namun katanya sih aku paling spesial menurutnya. “Li! Kita mau ke mana?” aku mencoba melepaskan genggaman tangannya. “Kamu tahu bulan, kan?” tanya Lia. “Tahu dong,” jawabku. “Aku mau ke bulan!” katanya. Aku tidak paham. “Maksudnya kamu mau jadi astronot?” aku terkejut. Lia tidak mendengar. Yang bisa kulakukan sekarang hanyalah mendesah seperti biasa.

Aku mulai curiga. “Lia, kok tidak sampai-sampai, sih?” tanyaku. “Sebentar!” jawabnya dengan agak kesal. Selanjutnya kami menyebrang jalan. Lia terlihat benar-benar hati-hati. “Hei, ini pukul 12 malam. Kamu tidak perlu pelan-pelan begitu,” tawaku. “Olivia, awaaaas!” seru Lia kencang.

Semua berjalan begitu cepat. “Kita sampai di Cahaya Bulan,” Lia menunjukkan tempat itu. “A-ajaib,” pujiku. Aku tidak pernah pergi ke tempat itu sebelumnya. Ternyata maksud Lia adalah sebuah taman penuh keajaiban. “M-mengapa nama tempat ini dinamakan sebagai Cahaya Bulan?” tanyaku. “Ini mirip seperti bulan dan cahayanya. Orang-orang tepatnya astronot hanya pernah pergi ke bulan, namun belum pernah pergi ke cahaya bulan. Ini sebuah taman rahasia. Semua orang pernah pergi ke taman, namun bukan taman semacam ini,” jelas Lia. Aku mulai melangkah pelan.